1. Die Inszenierung des wirklichen Todes

Die Corrida als ,postdramatisches‘ Schauspiel

1

Wir werden sterben, todsicher. Das wissen wir, und das unterscheidet uns von den
Tieren. Wann es sein wird und wie, davon haben wir nicht einmal eine Ahnung, bis zu
unserem Ende nicht. Deshalb unsere Angst. Und deshalb ist der Tod ein Thema wie
kein anderes. Von ihm reden, heilit immer ,von aufien® reden, ohne eigene Erfahrung.
Wie auch anders. Versuchen wir es dennoch, gleichen wir, wenn der Kalauer erlaubt
ist, dem Eunuchen, der sich Miihe gibt, vom Sex zu erziihlen. Die ungeheuerste Er-
fahrung unseres Lebens, die uns bevorsteht, ist fir jeden seine letzte, fiir jede ihre
letzte, und wir werden nicht davon berichten kénnen, so wenig wie uns davon be-
richtet wurde. Jene Erzihlungen chemaliger Komapatienten, die ,ins Leben zuriick-
gekehrt® sind, sind schone Trostangebote; sie sprechen von einem grofien, warmen
Licht, vom Blick auf den eigenen Kérper aus der Vogelperspektive, von einem nie
gekannten Gefiihl der Heimkehr. Ob das als Prognose gelten kann — so werde es sein
und so werde es sich anfiihlen — ist schon auf den zweiten Blick mehr als zweifelhaft.

Wir lassen dennoch oder eher deswegen nicht vom Thema Tod ab, folgen also keines-
wegs der bekannten Forderung Wittgensteins, dall man iiber das, woriiber man nicht
reden kénne, zu schweigen habe. Das gilt erst recht fiir die, die Griinde haben, die
eigene Lebenszeit als sich verkiirzende Frist zu erleben. Aber auch die zunechmende
Niihe zum Tod bringt ihn unserem BewuBtsein nicht niher. Uber ihn nachzudenken
und zu reden heilit, sich bis zum Ende an der Grenze des Unvorstellbaren zu bewe-
gen. Das lidBt sich erklidren: Das Medium, in dem jeder Versuch des Erkennens statt-
findet, bleibt auf das Leben angewiesen; der Gegenstand des Erkennens aber ist des-
sen Negation. Anders gesagt: So lange man im Denken begriffen ist, ist dessen end-
giiltige Abwesenheit undenkbar. Wir glauben bis zum Ende nicht, da wir uns einmal
fehlen werden, und deshalb fehlen uns die Worte. Wir haben keine Sprache fiir den
Tod aubler der, die ihn beschonigt, als ,Teil des Lebens® — derzeit recht beliebt — bis
hin zur kithnen Behauptung, er sei ein Aufgehen in einem groBeren Ganzen. Ebenso
wenig gibt es eine Sprache des Todes, die wir verstehen wiirden. Er redet nicht mit
uns, bleibt das stumme schwarze Loch, in dem alles verschwindet, was uns ausmacht.

Und da geht mehr zugrunde als eine hoch organisierte Menge von Wasser, Haut,
Knochen, Fett und Muskelmasse u.s.f. Jedem und jeder geht vielmehr die Welt un-
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ter, nicht die grofe objektive (die besteht jenseits unserer Lebenszeit weiter, schon
die Vorstellung ist empérend), sondern die Lebens- und Erfahrungswelt derer, die
da verbleichen, abkratzen, ins Gras beillen, in den Staub sinken oder wie immer wir
das hilflos benennen. Niemand hat das schmerzlicher und klarsichtiger benannt als
Simone de Beauvoir, schon dreiundzwanzig Jahre vor ihrem Tod, in ihrem autobio-
graphischen Buch ,,.Der Lauf der Dinge*:

Das Sterben hat schon begonnen. Das hatte ich nicht vorausgesehen — daf3
es so frith beginnt und daB es so weh tut. (...) dieses einzigartige Ganze,
meine personlichen Erfahrungen mit ihrer Folgerichtigkeit und ihren Zu-
fillen — die Pekinger Oper, die Stierkampfarena von Huelva, (...) die Mor-
gendimmerung der Provence, Tirynthos, Castro, der zu 500 000 Kubanern
spricht, (...) die Glocken der Befreiung, ein orangefarbener Mond tiber
dem Piriius, eine rote Sonne, die iiber der Wiiste aufgeht, Torcello, Rom,
all die Dinge, von denen ich erziihlt habe, andere, die ich verschwiegen
habe — das alles wird niemals wieder auferstehen.'

Solche Weltunterginge — fiir jeden der eigene — sind mehr als eine ungeheure Kréin-
kung; sie sind unertriiglich. Sie miissen es schon fiir den Perserkonig Xerxes gewe-
sen sein. Als der 483 vor unserer Zeitrechnung. auf das groBte Heer der bisherigen
Geschichte (angeblich {iber eineinhalb Millionen Mann) herabsah, von einem Hiigel
an den Dardanellen, weinte er, ,,weil von allen diesen Menschen (...) nach hundert
Jahren keiner mehr leben* werde.?

Mit solcher Ohnmacht kann man sich nicht befreunden. In ihr bewegen wir uns
hilflos zwischen Erbarmen und Grauen und bleiben dabei immer auf der Innenseite
unserer Schidel: bei dem schrecklich sicheren Wissen, ,,da“, bei der mangelnden
Vorstellungskraft zum ,,wie* und ,,wann* und nah bei der Angst, die beides behin-
dert: die Kraft der Vorstellung und die des Wissens. Jede Anméiherung in Richtung
auf eine wirkliche Erfahrung kiinnte da helfen, auch wenn sie sich einem Behelf
verdankte. Sie wird allerdings von vornherein durch eine kulturelle Tendenz der
Neuzeit behindert.

Das Verhiltnis, das die modernen westlichen Gesellschaften zum Tod unterhalten,
ist in sich hoffnungslos widerspriichlich; es verhindert den Zugang zur Erfahrung
auf zwei divergierende Weisen. In ihm koexistieren massenmediale Schamlosigkeit

1 Simone de Beauvoir: Der Lauf der Dinge. Reinbek bei Hamburg 1986, S. 621 ff.
2 Burkhard Miiller: Die Triinen des Xerxes. Was es heifit in Geschichte zu leben. In: Ders.: Die
Trinen des Xerxes. Von der Geschichte der Lebendigen und der Toten. Springe 2006, S. 11.

12

Die Inszenierung des wirklichen Todes

und entschlossene Verdringung unmittelbar nebeneinander. Auf der einen Seite
erscheint der Tod als eine banale Selbstverstindlichkeit ungeheuren Ausmafes —
quantitativ wie qualitativ — und auf der anderen Seite als unappetitliches Skandalon,
das mit allen Mitteln der unmittelbaren Anschauung zu entziehen ist.

Peter Weiss hat den medial vermittelten Auftritt der jeweils neuesten Toten als ein
allmorgendliches Ritual der Entwirklichung beschrieben, in dem nur eines eingeiibt
wird — Gleichgiiltigkeit:

In unsrer noch schliifrigen Morgenandacht wird uns berichtet von den Zen-
tren, in denen sich das Schlachten zusammenballt, in bestimmten Stidten
fallen sie in immer grofleren Mengen (...) wir lesen schon dariiber weg,
kennen schon diese Abgestorbenheit, diese Beziehungslosigkeit zu den Ta-
ten. (...) Millionen erloschene Miinder und Augen, und kein Entsetzen hilt
uns auf, da vor uns die Leichen liegen (...) bis du selbst am eigenen Leib
erfihrst, daB der Morgen schr nah war, an dem du selbst als Aas auf dem
Friihstiickstisch liegst und man sich den Nachruf auf dich zwischen Butter
und Marmelade aufs Brétchen streicht.?

,Kein Entsetzen hilt uns aut®, in der Normalitit des Immergleichen fortzufahren,
und es ist gerade die tigliche Uberdosis an Tod und Toten, unter deren Wirkung die
JAbgestorbenheit* und die ,Beziehungslosigkeit* wachsen.

Der Uberdosis entspricht mit vergleichbarer Wirkung der Entzug. Seit den ersten
Vorboten des biirgerlichen Zeitalters galt es nach und nach als zivilisatorischer
Fortschritt, den Subjekten die Erfahrung des Sterbens der anderen zu ersparen. Wal-
ter Benjamin hat diesen ProzeB und seine Folgen in einem Essay von 1936 bissig
benannt: Mit ,hygienischen und sozialen, privaten und 6ffentlichen” MaBnahmen
habe die biirgerliche Gesellschaft des vorvorigen Jahrhunderts einen ihr selbst kaum
bewuBten Zweck verfolgt, ,.den Menschen die Mdoglichkeit zu verschaffen, sich
dem Anblick von Sterbenden zu entziehen.” Was einst (mit der seit dem Mittelalter
iiblichen Offnung der Hiuser der Sterbenden) ein Vorgang fiir jedermann war, selbst
fiir zufallige Passanten, wurde nach und nach ,,aus der Merkwelt der Lebenden*
verdringt. Wenn es mit denen zu Ende geht, werden sie ,,von den Erben in Sanatori-
en oder Krankenhiusern verstaut** und in diesen nicht selten (fiir die Todesstunde)
in die Besenkammern oder Waschriume.

3 Peter Weiss: Notizbiicher 1960-1971. 2. Band. Frankfurt/M. 1982, S. 788 f.
4 Walter Benjamin: Der Erzihler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows. In: Ders.:
Gesammelte Schriften I1. 2. Frankfurt/M. 1977, S. 449,
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Dieser AusschluB des Todes ,.aus dem Diskurs und den Giblichen Kommunika-
tionsmitteln®® stellt fiir Philippe Ariés in seinen Studien zur Geschichte des Todes
einen Raub des Letzten dar, was uns am Ende bleibt; er erreicht in der chemisch
ermoglichten, tiuschend echten Inszenierung der Leichen als Gastgeber in blu-
mengeschmiickten Wohnzimmern einen verlogenen Hohepunkt — eine in den USA
anzutreffende Aufbahrungspraxis.

2

Der lang andauernden Tendenz zur Verdringung hat eine theatrale Praxis widerstan-
den, in der bis auf den heutigen Tag das reale Sterben weiterhin 6ffentlich gezeigt,
ja inszeniert wird — mit einem Aufwand an personellen, organisatorischen und
finanziellen Mitteln, iiber die kein europiisches Theater verfiigen diirfte und fiir ein
Massenpublikum, das eine Theaterauffiihrung kaum je erreicht: mehrere hundert bis
etwa 25 000 Zuschauer, je nach GroBe der Arena.

Die Rede ist von der Corrida de Toros, vom Stierkampf, wie es im Deutschen heilit.
Einige Zahlen und Fakten: Zwischen Friihjahr und Herbst gibt es in Spanien und
Siidfrankreich neben tausenden von doérflichen Stierfesten iiber 2000 Corridas mit
weit iiber 12 000 Stieren, in Spanien meist im Zusammenhang mit kirchlichen Fes-
ten. Im Winterhalbjahr folgt eine zweite Saison in Lateinamerika, vor allem in Me-
xiko. Die Plitze in einer Arena kosten zwischen etwa 15 und 150 Euro. Ein Stier-
ziichter der ersten Kategorie — insgesamt gibt es iiber 1200 — kann bis zu 25000
Euro fiir einen Stier verlangen, also 150 000 fiir eine Corrida. In den wichtigsten
Arenen (in Spanien sind das Madrid und Sevillay werden etwa 50 000 Euro fiir den
Auftritt eines Matadors gezahlt; das kann sich bis weit in den sechsstelligen Bereich
hinein erhéhen. Insgesamt gibt es in der Stierkampf-Branche etwa 70 000 Beschif-
tigte: der Gesamtjahresumsatz belduft sich auf ca. 1.5 Milliarden Euro.

Soweit einige Skonomisch relevante Zahlen; sie belegen, daf es sich bei der Corrida
de Toros nicht um eine kulturelle RestgréBe handelt, deren Verschwinden mangels
Nachfrage absehbar wiire. Sollte es dazu kommen, dann als Folge der Durchsetzung
einer sich human gerierenden Ideologie des ZeitgemiBen, hinter der jene okono-
mische Rationalitit steht, die jede Dysfunktion als Anachronismus zu eliminieren
sucht. Und was wiire vor wirtschaftlichen Imperativen dysfunktionaler als der Tod?

5 Philippe Ariés: Studien zur Geschichte des Todes im Abendland. Miinchen 1981, S. 181.
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Wenn im Nachfolgenden von ,,Corrida de Toros™ die Rede ist und nicht von ,,Stier-
kampf“,”sn deshalb, weil das deutsche Wort — wie auch das englische ,.bullfight*
— keine Ubersetzung aus dem Spanischen ist; es fiihrt zudem in die Irre. ,.Corrida de
Toros™ leitet sich von ,,correr ab, also von ,laufen™; es geht also darum, dal hier ein
Tier in Bewegung erlebt werden kann und soll. Das verkniipft die Corrida de Toros
mit der Tradition der meist lindlichen Stierldufe, bei denen es fiir die Teilnehmer dar-
auf ankommt, nah bei den Stieren zu laufen und sie nach Moglichkeit zu beriihren. In
den weithin iiblichen ,.encierros”, dem 6ffentlichen Eintreiben der Stiere in die Stal-
lungen der Arena, ist diese Tradition weiter lebendig. In Pamplona hat sie bekanntlich
zu einer Reihe von Unfillen gefiihrt; fiinfzehn Menschen starben dabei seit 1900.

Diese unkalkulierbare, héchst bewegte Nihe von Mensch und Tier auf festlich
geschmiickten Dorfstraen und in den Gassen der Stidte hat in der Corrida de
Toros nach und nach (iiber mehr als zweihundert Jahre hinweg) eine strenge Form
gefunden, in einem ebenso strengen zeitlichen Rahmen. Durch sie wird die anfangs
ungestiime und zum Teil ungezielte Bewegungswut der Stiere, von der bei den
Stierldufen die Gefahr ausgeht, allmihlich nach dem Willen und Plan des Matadors,
des (im Wortsinn) ,,Stiertéters™, umgeformt. Das deutsche Wort ,,Stierkampf™ bildet
nichts davon ab. Die Corrida de Toros ist kein Kampf auf gleichem Terrain, und es
gibt keine Gegner mit zumindest unterstellbar gleichen Chancen zu gewinnen, son-
dern strenge Asymmetrie.
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Gezeigt wird die zunchmende Dominanz eines oft unbewegt dastehenden M.en—
schen iiber das angreifende Tier, die Beherrschung von 500 bis tiber 6()q Kilo-
gramm durch eine meist schmale Menschenfigur in einem pai]lettenjlbestlckten,
engen Kostiim, bis hin zum Tod des Stieres. Der wiirde auch nicht ,gewinnen‘ wenn
er — was vorkommt — den Torero so schwer verletzt, da er nicht weitermachen
kann, oder ihn gar tétet; in dem Fall iibernimmt der nichste Matador des Stier, in

der vorab feststchenden Reihenfolge.
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Das Ideal dieser Dominanz ist jedoch — wie bei den Stierldufen — nicht die Herstel-
lung von iiberlegener Distanz, sondern von groftmdglicher Nihe. Die Souverinitit
und der Erfolg des Matadors nehmen in dem MaBe zu, wie die Entfernung zu den
vorbeistoBenden Hornern und zur Masse des Tierkérpers abnimmit,

In diesem Foto von José Thomas — einer der derzeit beriihmtesten Matadore — scheint
die Niihe von Tier und Mensch zu einer bewegten gewalttitigen Einheit gesteigert.
Zumindest hilt das Foto den Moment dieser Einheit fest, die in der Wahrnehmung
der Bewegung sofort verschwindet. Withrend der rechte Vorderhuf iiber dem rech-
ten, rosa bestrumpften Full des Mannes schwebt, reicht das rechte hintere Bein durch
die ausgestellten Beine von Thomas hindurch, und das rechte Horn iiberschneidet
die gesamte menschliche Figur durch die Drehung des Tiers um seine rechte Flanke,
die das rote Tuch, die muleta, vorschreibt. Wie das Tuch gehalten und bewegt wird,
ist auf dem Foto ebenso wenig auszumachen wie irgendein Anhaltspunkt, der er-
kliren konnte, wie dieser Augenblick unwahrscheinlicher Niihe iiberhaupt zustande
kommen konnte, ohne in eine schwere Hornverletzung zu miinden.

Erheblich verletzt ist — wie man sieht — der Stier; wir sehen ihn und José Thomas im
letzten Teil des etwa zwanzig Minuten dauernden Geschehens, genannt | tercio de
muerte”, Drittel des Todes. Thm gehen voran: das ,,Drittel der Lanzen* (,tercio de
varas™) und das Drittel der ,,banderillas“, jener 70-80 c¢m langen Stiibe, mit Papier
umwickelt und bunten Biéndern, versehen mit Widerhaken an der Spitze. Dienen
die vom Pferd herab in den Nackenmuskel getriecbenen Lanzen in der ersten Phase
dazu, den Stier zu schwiichen, wird mit dem Setzen der banderillas versucht, ihn
erneut zu reizen. Beschreibungen des Gesamtablaufs und der Details der einzelnen
Phasen sowie der Rollen der Mitglieder der dem Matador zuarbeitenden cuadrilla,
der picadores und banderilleros, finden sich in jedem besseren Stierkampfbuch und
natiirlich im Internet; der Ablauf jeder Corrida folgt tradierten, strengen Regeln (in
Spanien unter anderem kodifiziert in einem Regelwerk des Innenministeriums), die
Variationen zulassen, aber kaum durchgreifende Anderungen oder Innovationen.®

Wichtig ist festzuhalten: Die dem Tier zugefiigten Verletzungen dienen dazu, das zu
ermdglichen, was der Matador im dritten Teil versuchen wird; ihre Auswirkungen
(vor allem der Blutverlust) sind keineswegs tidlich. Das gilt bis zum Ende des . ter-
cio de muerte®, d. h. bis zum TodesstoB. Bis dahin kénnte der Stier aus der Arena

6 Bisweilen geschieht es aber doch - so bei einer Corrida de Toros in Nimes am 22. Sep-
tember 2009: Daniel Luque steckt seinen Degen in den Sand der Arena und fiihrt seine
muleta in einem héchst virtuosen stindigen Wechsel der Hiinde. Der Film ist im Netz
zugiinglich: im Archiv von Corrida de Toros tv: www.corrida.tv/.
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gelassen werden, und er wiirde sich von den Verletzungen recht schnell erholen.
Bisweilen geschieht das auch.

Der entscheidende Moment — ,,Augenblick der Wahrheit* genannt — ist der letzte
des letzten Drittels: auf ihn bereiten die vorangehenden zwanzig Minuten vor. Er ist
tddlich fiir den Stier und zugleich der gefiihrlichste fiir den Matador: Sobald die vier
Hufe des Tiers annihernd in einem flachen Rechteck stehen, fixiert der Matador den
Stier ein letztes Mal auf die in der linken Hand sehr tief gehaltene muleta und sticht,
wiihrend er sich vorwirts wirft und das Tuch den eigenen Korper kreuzt, um den
Stier an seiner rechten Seite vorbei zu lenken, seinen Degen bis zum Heft in eine
etwa miinzgroBe (,.cruz* =, Kreuz" genannte) Stelle zwischen den Schulterbliittern.
Wiirde der Stier seinen Kopf in diesem Augenblick heben oder gar hochreifen, wi-
ren schwere Verletzungen fast unvermeidlich. Es ist dies die definitive Steigerung
von Nihe und zugleich Gefahr; in den Sekunden oder Minuten danach stirbt der
Stier. meist durch eine Embolie als Folge der Durchtrennung der Aorta, etwa fiinf
Zentimeter unter dem ,,cruz™.

4

Es stellt sich natiirlich die Frage, als was die Corrida de Toros aufzufassen ist — bis-
her war nur recht allgemein von theatraler Praxis® die Rede —, was ihre Elemente
im einzelnen bedeuten und wie sie in ihrer Gesamtheit aufzufassen sind. Die Ver-
suche, mit diesen Fragen umzugehen, sehen sich jedoch in der Regel von den Wir-
kungen unterminiert, die die Corrida auslost und nicht erst seit heute oder gesterl.l:
bei denen, die sie aus unmittelbarer Anschauung kennen, bei denen, die sich ihr nie
aussetzen wiirden, und bei denen, die sie ,aus zweiter Hand* wahrgenommen haben,
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durch Lektiire, Berichte, Filme, Bilder. Die starken Effekte und die ihnen auf dem
FuB folgenden Affekte verschlingen gleichsam alle Fragen nach dem Sinn ihrer Ge-
nese. Zwischen riickhaltlosem Entflammtsein und tiefem Abscheu findet der Typus
gelassener Erdrterung kaum Platz; meist geht es schon nach kurzer Anlaufzeit aus-
schlieBlich ,mit Zorn und Eifer* zu.

Wahrscheinlich gehoren beide fast zur Sache selbst, denn die unmittelbare Wirkung
einer ersten Corrida de Toros kann so stark sein, dafs man erst sehr viel spiiter iiber
die Ursachen Auskunft gibt — sogar sich selbst. Bei mir liegen sie ziemlich weit
zuriick. Vor meinen Kindlichen Augen und vor denen meiner Freunde von der noch
halb lindlichen VorortstraBe wurde alles Kreatiirliche mit Sorgfalt verborgen. Toilet-
te und Badezimmer waren bei Gebrauch verschlossen und ansonsten sauber, und sie
rochen nach Putzmitteln. Die blutigen Binden wurden unsichtbar entsorgt, die Hiih-
ner und Schweine, die man in der Nachkriegszeit hielt, dann geschlachtet, wenn wir
Kinder nicht da waren. Um so schlimmer war, wenn man doch etwas mitbekam: Ein
Blutstropfen auf dem gefliesten Kiichenboden, Reste von Federn auf dem Hackklotz
im Garten, der laute, bisher nicht gehorte Schuff mit dem Bolzengeriit vier Hauser
weiter und einmal fiir Sekunden, bevor mich die Mutter vom Fenster wegzog, der
Anblick von vier Nachbarn, die auf einem Schwein knieten und aus dem Hals das
Blut auffingen. Ich sah es und wollte es nicht sehen und sah doch hin — so, nein doch
nicht ganz so wie etwa eineinhalb Jahrzehnte spiter in der Arena von Valencia.

Am Anfang stand — wie bei jeder Corrida de Toros — der prichtige Einzug aller Be-
teiligten zu den blechernen Klidngen eines Pasodobles, in hierarchisch gegliederter
Form, von der Matadoren in der ersten Reihe bis zu den Hilfskriften in roten Hem-
den mit ihren Mautieren am Ende. All das bereitete dem Verstindnis keine Proble-
me; es kam mir vor wie die Kurzform eines Festzugs, bekannt von weltlichen und
religiosen Anlissen.

Was dann folgte, war iiberwiiltigend wie ein aufzuckender Schmerz oder ein un-
erwarteter Schlag in die Magengrube; es war erregend und erregte leichte dumpfe
Ubelkeit; es war unerhort und ungesehen und auf eine kiihle Art in sich konsequent
und gekonnt, ein auswegloser Schrecken mit einem feststehenden Ende. Es absor-
bierte die ganze Aufmerksamkeit ohne den beruhigenden Zuspruch einer Instanz, die
von einem Sinn des Ganzen gewuBt hiitte, dem die Details der Vorgénge sich hitten
zuordnen lassen. Skandiert von den schneidenden Fanfaren und den Rufen des Pu-
blikums und bisweilen unterlegt von den Rhythmen der Pasodobles flo das Blut in
Schleiern aus dem Nacken des schwarzen Tieres bis auf die Hufe herab, wippten die
Banderillas, an beiden Seiten herabhiingend wie ein grotesker Schmuck, drehte sich
am Ende der riesige Korper schwer atmend um den des bleichen schmalen Mannes,
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dessen Kostiim sich an der Vorderseite rot zu firben begann. Es geschah einfach, und
es war wirklich, kein Bild, kein Symbol, das auf etwas anderes verwies, was hiitte
gemeint sein kénnen, und so intensiv wie weniges in meinem bisherigen Leben.

5
Auch wenn die Griinde fiir die Intensitiit der damaligen Wahrnehmung benennbar

sind (es war die Diskrepanz zwischen einer harmlos gehaltenen, eingiehegten., ki.nd-
lichen Lebenswelt und dem Vorgang in der Arena) — ihre Bedeutung ist damit nicht
erhellt. Es gibt sicher keine Wirkungen ohne Ursache, wohl aber solche, die sic.h Zu
ihrem Sinn nicht widerstandslos befragen lassen. Zu ihnen gehdren vor allen jene,
die in den Bereich der physischen Reaktionen hineinreichen. Sie haben wenig Elabo-
riertes an sich, und iiber sie 1Bt sich in Form begrifflicher Distinktion schwer reden.

Immerhin: Diese aus der Erinnerung gezogene Erfahrung geh{irt.in dei} Umkr'eis
eines Begriffs, der in aktuellen kultur- und theatertheoretischen l?lskuss1onen CTII-IG
zentrale Rolle spielt — der der Prdsenz. So unterscheidet Hans Ulrich Gumbrecht’ in
seinem Buch ,,Diesseits der Hermeneutik* Sinnkulturen von Kulturen der Priisenz.
In diesen geht es um das Hier und Jetzt und um Intensitit, in jenen um Probleme der

Haﬁs Ulrich Gumbrecht: Diesseits der Hermeneutik. Die Produktion von ?riis:enz.
Frankfurt/M 2004, S. 10 ff. und S. 106 f. Der Stierkampf als Ort gesteig_erter smnhche_:r
Erfahrung findet sich bei Gumbrecht in einer Reihe mit dem Anhéren einer Mozartarie
und dem Anschauen einer schdnen jungen Frau (5. 118).

~1
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Interpretation und der Zuschreibung von Sinn. Vereinfacht gesagt: Der Sinn z. B.
einer hinreiBenden Liebesnacht braucht nicht gedanklich ermittelt zu werden; wer
wiirde sich so etwas zumuten? Was aber Conrad Ferdinand Meyers beriihmtes Ge-
dicht ,,Der rémische Brunnen* zu bedeuten hat (psychische Ausgeglichenheit? ein
ideales soziales Miteinander? ein Lob der kiinstlerischen Schénheit?) — dariiber 1if3t
sich, wenn man will, trefflich debattieren, zumindest in den einschligigen Kreisen.

Fiir diesen wie fiir die meisten auf Bedeutung hin ausgelegten Texte gilt, was Erika
Fischer-Lichte in ihrer ,,Asthetik des Performativen* beschrieben hat: Unter der
Voraussetzung einer klaren Trennung von Subjekt und Objekt komme es zu folgen-
der Konstellation: ,,Subjekt 1 [der Kiinstler] schafft das Kunstwerk als ein von ihm
ablésbares (...) Artefakt” und zwar als Voraussetzung dafiir, dall ,,Subjekt 2 [der
Rezipient], es ,,zum Objekt seiner Wahrnehmung und Interpretation machen kann.*
Damit sei garantiert, ,,daB der Rezipient sich immer wieder mit ihm auseinander-
setzen (...) und ihm immer ,,neue und andere Bedeutungen zusprechen kann.**
Wenn nun aber die ,,Materialitidt” eines Vorgangs (um einen solchen handelt es sich
zumeist) ,,nicht in einen Zeichenstatus iiberfiihrt* wird, nicht in ihm verschwindet,
sondern als Ereignis cine eigene, ,,nicht aus dem Zeichenstatus resultierende Wir-
kung® hervorruft (genannt werden ,,das Stocken des Atems oder das Gefiihl der
Ubelkeit), bleibt die Frage nach der Bedeutung suspendiert oder sie erweist sich
gar als unproduktiv. Fischer-Lichte beschreibt in ihrem Buch recht eindringlich Se-
quenzen aus dem Bereich der Performance-Kunst, denen die Sinnfrage nichts oder
wenig abzugewinnen vermag. Ob es sich tatsiichlich so verhilt, kann hier ebenso
wenig erortert werden wie die Frage, was es fiir die Zukunft des Theaters bedeuten
koénnte. Produktiv aber bleibt die Frage: Kann die Corrida de Toros im Sinne dieses
Theoriemodells als Beispiel und Beleg dienen?

Auf der Ebene der Beschreibung von Wirkung ist das sicherlich der Fall; ich habe
versucht, das am eigenen Beispiel zu zeigen. Damit ist allerdings noch nicht alles
gesagt. Eine reine Unmittelbarkeit der Wirkung diirfte ein seltener Fall sein oder
einer, der noch nicht griindlich und ausdauernd genug aufgekliirt ist. Das Interesse
an der atemberaubenden Faszination des Unmittelbaren ist deshalb vielleicht die
Achillessehne aller Theorien des postdramatischen Theaters; deren Defekt ist auch
durch das Projekt einer ,,Wiederverzauberung der Welt* im Wege einer ,,Verkniip-
fung von Kunst und Leben*!® nicht zu heilen.

8 Erika Fischer-Lichte: Asthetik des Performativen. Frankfurt/M. 2004, S. 19,
9 2a.a0.sS.21.
10 a.a.0., S. 360.
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Fiir jede Asthetik, auch eine des Performativen, bleibt die Anerkennung der Dif-
ferenz von Kunst und Leben eine notwendige Voraussetzung — zumindest bis auf
weiteres, d.h. so lange, wie es noch eine Not zu wenden gibt, und an Néten ist kein
Mangel. So lange das der Fall ist, wird eine bestimmt Grundfigur die Handlungsform
der kulturellen Praxis bestimmen — die der Verschiebung und der Stellvertretung.

Jede kulturelle Praxis betreibt die Verschiebung des in der Lebenswirklichkeit
Unméglichen, Unlésbaren, UnfaBlichen in einen Bereich beherrschbarer Stellver-
tretungspraxis. Das gilt fiir das heidnische Ritual ebenso wie fiir die christliche Li-
turgie wie fiir das Theater: So kann im Voodoo-Kult der einem Gegner zugedachte
Schaden an der Puppe ausgeiibt werden. So kehren in der Hostie und im MeBwein
der Leib und das Blut Christi zuriick, und die Glidubigen konnen davon ,zur Ver-
gebung der Siinden® essen und trinken, und der Herr geht ,ein unter ihr Dach und
macht ihre Seelen gesund‘. So liefert die aufklirerische Intention Brechts in Form
cines Theaterstiicks ein Modell, an dem die in der Wirklichkeit schwer ins Werk zu
setzende Befreiung einen Halt finden soll: , Betrachtet seine Knechtseligkeit/Damit
ihr euch davon befreit! heiBt es im Epilog zu Brechts ,.Hofmeister-Bearbeitung.

DaB in dieser Aufforderung ausgerechnet die aristotelische Dramentheorie auf-
scheint, in der die theatralische Wirkungsabsicht einer Reinigung der Affekte
durch das Nacherleben des auf der Biihne Dargestellten folgenreich zu ihrer ersten
Gestalt gefunden hat, ist keine ironische Pointe. Sie ist jener Verschiebung des
Problemdrucks ins FaBliche geschuldet, an der jede kulturelle Praxis teilhat. Thre
Wurzeln reichen weit zuriick, bis in die lange Zeit der magischen Rituale (weiter
also als die in Schriftform uns zugiingliche Geschichte). Nimmt man ernst, was aus
der Kenntnis der steinzeitlichen Hohlenzeichnungen geschlossen werden kann, S0
findet sich schon hier die Differenz von Gegenstand und Abbild und die Tendenz
sur stellvertretenden Praxis. Ernst Hans Gombrich hat in seiner ,Geschichte der
Kunst* anhand eines einfachen Gedankenexperiments gezeigt, dal} wir immer noch
einen Zugang zu dieser Welt des magischen Denkens haben:

Nehmen wir irgendein Bild, meinetwegen eine Photographie aus einer
Zeitung, die einen uns sympathischen Menschen zeigt. Ist uns das Bild
wirklich nicht mehr als ein biBchen Druckerschwiirze auf Papier? Wiirden
wir nicht zégern, ihm, sagen wir, die Augen auszustechen? Wiire uns das
so gleichgiiltig, als wenn wir sonstwo ein Loch in die Zeitung reiflen wiir-
den? (...) Irgendwie regt sich das absurde Gefiihl, das, was man dem Bild
antut, kénnte sich an dem Menschen auswirken, den es darstellt."

11 -H. Gombrich: Die Geschichte der Kunst. Frankfurt/M. 1996, S. 40.
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Die Inszenierung des wirklichen Todes

Motiv fiir das stellvertretende Handeln ist bei der Corrida de Toros das unltsbare
Problem des unentrinnbaren Todes. Getétet wird ein Wesen der nichtmenschlichen
Natur, in dem sich die gefiirchtete tddliche schwarze Kraft wiedererkennen lift.
Das ist nicht nur gefihrlich fiir die menschliche Lichtgestalt, die das kann und tut,
sondern auch ein gefihrliches moralisches Problem fiir alle Beteiligten, auf den
Riéingen und unten in der Arena. Die strenge Normierung dessen, was in der Cor-
rida de Toros geschieht, ist ein Vorschrift gewordener Versuch, mit dem Problem
umzugehen. Ohne diese Vermutung kommt man kaum aus, denn in der Arena geht
es kaum je lustig zu. Auch noch ein mittelgutes Publikum weiBl worum es geht; es
verhilt sich dementsprechend: ebenso emphatisch wie gnadenlos wie groBherzig.
Gleichwohl kennen auch die Normen, die das Geschehen in der Arena einhegen,
Ausnahmen — auch die vom tddlichen Ausgang.'

6

Gegen den Tod ist sicher , kein Kraut gewachsen, auch nicht auf dem Mist der Theo-
logie”, wie ein groer Revolutionir der frithen 20. Jahrhunderts es formuliert hat.
Es wiichst auch nicht aus den kriftigen Wirkungen des Theaters hervor, ob es sich
nun als ,dramatisch® oder .postdramatisch® versteht oder miBiversteht. Und auch die
Corrida de Toros, so oft man auch hingehen mag, bleibt dem Tod gegeniiber so ohn-
méchtig wie jede andere Form menschlicher Praxis. Sie ist jedoch eine alte, durch
mehrere Gesellschaftsformationen hindurch entstandene und immer noch kollektiv
verstandene Sprache des Todes, die sich und uns keine Ausflucht gestattet und uns
am Ende dem Leben zurtickgibt, im hellen BewuBtsein, daB nicht mehr bereit steht.
Dafiir werden die groBen Stiere mit hohem Aufwand und grofier Hingabe geziich-
tet; dafiir sterben sie vor unseren Augen und — wenn es sehr gut geht — nach kaum
faBlichen Bewegungssequenzen, in denen Mensch und Tier fiir Minuten erscheinen
konnen, als téiten sie etwas gemeinsam. Von solchen Zustéinden sind wir zuriickbli-
ckend und vorausschauend weit entfernt und heute vielleicht mehr denn je. Gleich-
wohl ist in dieser kurzen Spanne Zeit der Atem dessen ahnbar, was innerweltliche
Transzendenz sein konnte und was Erlsung meint. Es gibt zahlreiche schlechtere
Griinde Tiere zu tdten.

ok k

12 Ein schones Beispiel bietet die Aufzeichnung einer Corrida mit Javier Conde vom
29.Mai 2009 in Nimes: www.corrida.tv/
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zut Text 1

Verschwiegenheit kann ein Indiz grofier Wirkung sein. Wie andetrs ist es 7u erkla’-.
ren, daff ein Text wie dieser nicht zustande kam, nachdem ich a’ze' erst.en Male bei
einer Corrida war? Sicher war und ist zudem: Die Begeisterung fiir die Stiere und
die Matadore lost in der Regel tiefes Befremden aus, fast Sorge, ob mit ein«_em noch
alles in Ordnung ist. Damit lebt es sich so komfortabel wie mit anderen einsamen
Vorlieben. Dennoch, hinreifend (vielleicht auch fiir andere) wiire Folgendes: Bei
den Séitzen, die Daniel Luques Erfindung (s. Anmerkung 6) und die rauschhaﬂte
Schiufsequenz von Condes Arbeit mit dem Stier zu skizzieren.ver?'uchen (s. die
letzten Séitze des Textes und die Anmerkung 11), dffnet sich jeweils ein Fenster I:lﬂd
die Sequenz aus der Perspektive der Kamera beginnt sich zu bew-egen. Pa das mch(.
méglich ist, gibt es in den Anmerkungen den Hinweis auf corrida.tv im Netz: das
Archiv anklicken und das Datum aufsuchen. Eine Garantie datfiir, dafs beim Ansehen
dieser Filme das ahnbar wird, was in den Schlufisditzen, die offenbar ohne eine Spur
von Pathos nicht auskommen, versprochen wird, gibt es natiirlich nicht.
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2. Intensive Moral oder
amoralische Intensitit

Zur ekstatischen Wirkung des Theaters und zu den
theaterpadagogischen Folgen

1

Im ersten Band seines Hauptwerks ,,Das Prinzip Hoffnung™ weist Ernst Bloch da-
rauf hin, dafl das unmittelbare ,Jetzt' — zum Beispiel eben diese Sekunde — zwar
gelebt, aber nicht wirklich wahrgenommen werden kann. Wie ein Gegenstand im
blinden Fleck auf unserer Netzhaut sei ,,das gerade Erlebte** den Sinnen nicht zu-
ginglich. Unsere Gegenwart liege im ,,Dunkel des gelebten Augenblicks®. Diese
Rede vom ,,Dunkel des gelebten Augenblicks” gehért zu jenem kleinen Bestand
an philosophischen Formeln, denen die Alltagserfahrung ohne weiteres zustimmen
mag. Es leuchtet uns ein, daB im Moment des Erlebens und erst recht im Ubergang
zum Handeln alles zu nah an der Haut ist. Wir kénnen es nicht auf jene Distanz
bringen, die fiir eine genaue, komplexititstiichtige Wahrnehmung nétig wire, von
Reflexion ganz zu schweigen.

Zudem unterbleiben in der Dunkelzone unseres unmittelbaren Erlebens und Han-
delns sowohl Riickblick als auch Vorausschau und damit auch die Rechtfertigung
des Vergangenen und die in die Zukunft greifende Prognose. Wir ,leben so hin’
und wihrend wir es tun, bilden sich fortwiihrend auf der Zeitschiene (also dies-
seits und jenseits einer jeden von uns gelebten Sekunde und im Schatten unserer
Wahrnehmung) Vergangenheit und Zukunft — gleichsam aus der Retorte der un-
erbittlich vorriickenden Jetztzeit. So ist der erste Satz dieses Textes mit der Rede
vom ,unmittelbaren Jerzt® bereits seit etwa einhundertdreifig Sekunden dahin, und
was im néichsten versucht werden soll, steht fiir einen, fiir eben diesen Moment
noch in den Sternen und jetzt schon etwas weniger, sobald zu lesen ist: Nach dem
ndchsten Doppelpunkt geht es um die leicht deprimierende Frage, ob nicht unsere
ganze Geschichte in jener Dunkelzone liegt, oder in den nun folgenden Worten: Im
blinden Fleck unserer alltéglichen erlebnis- und handlungsbelasteten Hilflosigkeit
und Unbelangbarkeit findet Geschichte statt — die eigene und in uniiberschaubarer
Vermitteltheit mit ihr die allgemeine.
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Es ist ein Versuch zu sagen, was das Theater ist — ein Sitzchen in drei Zeilen:

THEATER

Ins Licht treten
Die Treffbaren, die Erfreubaren
Die Anderbaren.

Wen Brecht da meint, sagt er nicht. In Frage kommen die Schauspieler oder die Zu-
schauer oder alle zusammen. Wie auch immer, von ihnen wird behauptet: Sie sind
erreichbar und nicht fiir Larifari. Sie haben mehr als SpaB, und sie bleiben vielleicht
nicht dieselben. Kein Lehrer kinnte sich mehr wiinschen von denen, die da vor ihm
sitzen. Schoner kann es nicht werden, fiir ihn nicht und nicht fiir sie; es klart auf,
vieles klirt sich, und wenn das A erreicht ist, ist die Aufklirung ganz nah fiir die
Anderbaren. Nichts weniger wird hier vom Theater behauptet. In ihm wird es hell
und in denen, die hineingehen, auch. So hochgemut konnte Brecht vom Theater
sprechen, und er hatte seine Griinde.

Vergleichbares ldBt sich von einem schon an die Peripherie des éffentlichen Interes-
ses geratenen sozialdemokratischen Exkanzler nicht sagen. Der war der Meinung,
man miifle, nein alle miiBten irgendwo hinein. Er meinte nicht das Licht der Auf-
klirung, sondern das Internet und kam damit im Jahr 2000 auf die erste Seite der
Zeitungen. ,,Alle miissen ins Internet”, so Schroders Forderung, und kaum einer
fand das komisch. Komisch dagegen war und ist Karl Valentins Vorschlag, den
. Theaterzwang™ einzufiihren, also den regelméBigen Theaterbesuch zum Muf zu
machen. Nun war zwar Karl Valentin ohne Zweifel ein groBer Komiker — aber cin
ernster, und Schréders Gerhard war und ist ein eher kleiner Verantwortungstréger,
dessen Sinn fiir blutige Komik damals half, den Balkan zu erschiittern, was einige
Tausend nicht tiberlebten.

Dennoch: Valentins Vorschlag hat noch heute sehr viel mehr fiir sich als das verbale
Dekret aus Kanzlermund. RegelméBigen Theatergiingern wiirde das debile, bei Bo-
ris Becker entliehene Grinsen vergehen, mit dem sie ihr ,,Ich bin drin® absondern.
Ihnen wiirde ganz zwanglos klar: Die Allgegenwart und Geschwindigkeit, die im
Internet und den korrespondierenden Medien Gestalt angenommen haben, diese
technologischen Inbegriffe der Verfiigbarkeit im Namen globaler Kommunikation,
diese Megamaschinen interesseloser Quantititen — all das wird dem Theater auf
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